Prolog Nenek adalah seorang ilmuwan, waktunya selalu habis di dalam laboratorium pribadinya. Tak terkecuali tanggal merah, setiap hari libur nenek akan membuka klinik untuk para android pekerja karena saat itu para mesin hanya sekedar alat yang kalau sudah rusak ya dibuang. Jadi para android yang mengalami kerusakan saat bekerja bisa datang pada hari libur, paling tidak memperpanjang waktu hidup lebih berguna daripada mati begitu saja. Pekerjaan sukarelawan nenek perlahan menjadi besar, seiring dengan masa pensiunnya yang semakin dekat, ia kemudian lebih banyak menghabiskan waktu di klinik. Nenek mulai memiliki klien tetap: dari perusahaan pembangunan, kepolisian, dan juga android-android yang hidup di jalanan. Jadi tangannya tetap bisa bergerak, otaknya masih bisa tetap bekerja, masa tuanya jadi tidak membosankan sebagaimana yang nenek takutkan (dia sering cerita padaku). Aku tumbuh dengan melihat kesibukan nenek. Ayah dan ibu adalah pegawai pemerintah, jam terbang mere...